渡渡鸟的时光

 

                神话中徘徊的人物情欲

 

神话是禁忌与欲望的满足：在神话中寄托着有关可能的统一性和创造出平衡感的世界的另人欣慰的淡淡希望。

                                      ——伊芙特·皮洛

   

神话和生活最大不同之处在于，她总有种宿命感：一种无论单个体如何奋斗都无法摆脱的命运结局，当我们在看《漂亮女人》就能感觉到这种理论的存在，只不过它是一部中世纪的神话——灰姑娘的传奇，而非古希腊悲剧般的故事。

从导演加里·马歇尔的电影风格来看，他十分擅长拍摄此类轻喜剧的大众电影。他不叙说深奥的故事，也没有复杂的人物情感纠葛。电影从一开始就采用单刀直入的手法，让我们知道了男女主角身份的悬殊——站街和住别墅的。毫无疑问，此刻他们的身份是不同的。他们分别代表了两个完全不同的阶层。可他们最终走在一起，都因为他们都还有人类所特有的不同之处——情欲。

动物为了繁殖后代才有欲，而人不同、他可能仅仅是一个眼神就会闪出这个念头。维维安和爱德华当初相遇不过为了各自的基本需要，可很难说之后的一切，当中没有一些情欲的成分在里面。否则维维安在第一个晚上大可不必做这个生意，而爱德华也不会在第二天改变初衷，要留下维维安共同度过一周的时间。在此时人的情欲要远远大于后面所说的爱情成分在里面。

在随后的电影情节中维维安的热情、善良和率真影响并改变着爱德华。维维安只读到高二，比起“一直读到底的”爱德华来可以说是没有文化，但是她身上有着作为一个人最基本的天性，有着纯净的心灵和丰富的情感，善解人意并且懂得关心体贴他人；她是热情的而不是冷漠的，可能放荡、低俗但决不虚伪做作。知识改变命运，也确实改变了诸如爱德华之类的上流社会人们的命运。知识让他们学会了高雅的谈吐、得体的举止，优裕的生活。但如同从老子、卢梭到王朔和波斯纳说过的那样，知识也会败坏人的纯朴天性，知识不可能令我们消除困惑和烦恼。知识让他们在高雅的谈吐和得体的举止背后隐藏着虚伪、做作、狡诈、冷漠、自私。爱德华的两位女友跟爱德华之间的不可沟通并不仅仅是爱德华工作繁忙所导致的后果，也可能因为她们想更多的得到相爱人精神上的关心，而不单单在生日宴会上一辆汽车敷衍了事那么简单。相对于此，维维安天性中那股率真与纯朴则显得那么难能可贵，她感动了原本温文尔雅却始终有些冷酷的爱德华。他开始逐步心动，带维维安去参加一些上层社会的聚会，这从一个侧面说明爱德华开始接受维维安在自己心中的地位，大不是之前的那个站街角色了。

男人的世界中始终有两根主线，情感欲望和事业欲望。大多数时候事业和情感是不兼容的，她往往会毁掉男人的事业。在电影中，维维安对爱德华的生意影响更多层面是从一个人正常的情感上，而不是从金钱多少上去影响他。这个可能就是神话和生活的另一个不同之处，我们在神话中几乎就没有听说过公主或者王子为了钱而去烦恼，似乎钱这个东西和他们没有丝毫的关联。可在生活中，我们绝大多数时候，离开他很可能就寸步难行。文学中有句名言：贫穷和美貌是上天赐与少女最大的惩罚。现实生活中有多少女孩为了生活而去做那份自己不齿的工作，而在电影中维维安只是在我们看到的一次站街过程就遇见了自己的王子。这个王子也丝毫不避讳伪公主以前所作的一切。这个恰恰说明神话终究是神话，他不需要什么理由或者说是我们所说的逻辑，他要的只是一个结果。一个让大家都能觉得合理、完美的结果。除此之外，还有一些在神话故事中徘徊的人物情欲。

在裁定被告有罪后，最离奇的事情发生了。同样因为没有任何成文的条款可以借鉴，量刑的轻重是由控诉双方自己提出。这个看来荒诞不经的做法，恰恰体现了古代希腊人对于人性强弱两面的把握。借用下典故中国明朝的大能臣袁崇焕被敌国诬陷下狱，恰好他政治上的对手来量刑。本来定的刑是诛三族，后来一个正直的言官去威胁其对手说：袁崇焕有没有罪、你清楚。只不过你这样判是否给自己考虑过呢？因为我见过你的前面几任兵部尚书都没有坐满任期就给皇帝杀了，一旦你开了这个先河，就请给你的家人多多考虑吧…..听完此话，这位对手决定不再深究其家人…..同理，为了博得陪审团的同情（注，我想这些大多来自底层的市民没有获得高瞻远瞩的视野，所以指望他们能够看清楚所有事务的本质是很困难，这也是那个时代的一个悲哀吧），双方都会提出一个比较合理容易让人接受的处罚建议。毕竟陪审团自己也清楚，一旦开了先例，说不定往后自己也会给人起诉，然后轮上如此的判罚，就大大不妙了。

按理说前面所有的一切都对于伟人有利，因为本来苏格拉底被人起诉的罪名——不敬神明，这只是一个宽泛的词汇，没有明确定义。说老实话那三位起诉者当时也未必有把握一定胜诉，这可以从当时判定他有罪的票数：二百八十对二百二十看出来，可见苏格拉底不是全无人来同情。可历史的长河在此没有转向，在随后的处罚陈诉中，苏格拉底近乎玩笑的处罚条件彻底断送了自己的生命。苏格拉底开出的罚单只有一百德拉克马，并且用嘲弄的口气来讽刺那些陪审团成员，说自己有功于城邦，这样的判罚是在不合情理。这样的口吻在今天看来也有些藐视法庭的嫌疑，更何况那些还未全部开化的古代居民呢？瞬时就有大批成员倒戈，三百六十对一百四十判决苏格拉底死刑。也从这一百四十票看来，如果当时苏格拉底稍微能认真点的话，逃过此劫还是有很大可能性的。

不管怎么说，按照现在的法律，苏格拉底案件的性质怎么也轮不上死刑。虽然那个时期人们对于神明的崇拜十分虔诚，可自始至终苏格拉底的言行都只是空谈，没有给城邦造成任何伤害，何来如此重刑呢？不妨我们再次回到文章开头所说的那句话：信任产生独裁、怀疑产生民主！雅典的公民不仅仅停留在怀疑的地步上，甚至到了看似妒嫉的地步。他们不相信任何一个单个的权威，唯一的权威就是人民的权威，所有一切都要服从他，哪怕这个权威是有恩于城邦。第二次波西战争的英雄狄米斯托克利不仅仅是雅典的功臣，更是全希腊的救世主。当他出现古奥林匹克运动会上的时候，全场人员都会自动为其鼓掌，从而忘却了正在进行的比赛，要知道当时奥林匹克是全希腊最高也是最神圣的盛会。就是这么一位名人，在四年后也遭到雅典公民大会的审判，缺席判处他死刑。害得这位以能说会道著称的贤人不得不流落他对手那里度过残生。

民主政治并不如字面上所想，他在古希腊文中的一个复合词——Demokratia，分开说就是由Demos民主，Kratos统治组合而成。可见民主政治既是人民的统治，强调公民直接参与管理，让每个公民都能在民主中享受到绝对平等，而在近代西方民主中，享受这个权力的人大多用纳税人这个词语来代替，这细微的差别或许就能说明这其中的奥妙了。由此可见，那时候群体的利益高于一切，甚至可以牺牲个人的利益。如果某人想通过言行来推翻民主政治，理所应当会给那时群体的伤害（苏格拉底的弟子就曾经因为参加这样的活动而被处死）。   

所以我们要拿近代的民主来衡量，是不可能理解这个判罚的，平等、自由、博爱只是近代西方民主的核心而不是古希腊民主政治的全部。所以可能当苏格拉底听到裁定自己有罪的时候就想到，雅典的同胞们是不会把言论自由当回事，民主政治离他很远。    

       夏入三伏后、气温高涨人难免有些懒散，不再高兴出去到处跑，正好有机会在家写写一些比较长的东西。这次所说，也仅仅代表我的一些意见，做不得大数。

中国人、外国人之间除了外形不同，在性格上也是南辕北辙。例证之一就是我们现在常说的民主。说起民主他源于什么，在此我借用一句话来阐述：信任产生独裁、怀疑产生民主！看似相互矛盾的一句话，实际上简单扼要点除了人——天性中的弱点。人在自然界能够出类拔萃，无非是比其他动物更能思考。故此在利益面前，常人就不免多几个心眼。如此而来众人之间猜忌就不可避免，产生民主最原始的动力是怀疑一点都不为过。

要论最原始的民主，很多人多会推认古希腊。虽说咱们的历史要比人家要长很多，可惜中国人天生就是宅心仁厚，相信仁君、圣人，由此而来演绎滔滔五千年历史上无不是明君良臣齐心协力治国的典故，可在这背后有多少贤臣被昏君所杀的故事，却总遗忘在某个角落。

可也不能全说人家的民主都是公正的，在古希腊最著名的诬陷案中，苏格拉底的案子应该是众人皆知的。本来苏格拉底只是雅典城邦的一个思想家，在被处死前和弟子有几段深刻的谈话。在那个尚未开化的年代，城邦祭祀高于一切，在祭祀期间所有无关活动都要停止，也多亏他们还遵守这个制度，所以苏格拉底能有这么一段时间和自己的弟子交谈，留下几篇访谈录。当然其弟子柏拉图也有着不可或缺的作用，在后世著述中，把自己的老师抬举到一个很高的地位，差不多高到和耶稣殉难的地步。

若说一个人出了名，自然就会有很多人去研究他。而在现代人看来，已经有了民主的雅典怎么可能去处死一个这么博学的思想大师，实在令人费解。于是乎这个公案也成了类似斯芬克斯谜一样，让很多人捉摸不透。说到这，我想首先要和大家说明下，古希腊所谓的民主不等同于现在的民主：它完全没有现代的言论自由和个人自由，它把个人至于城邦之下、就是说所有的权利都不能脱离于一个群体。这多少有些象现代的非洲大多数国家，在那里部族的利益甚至要高于国家利益。

这样的情况下，在梭伦法案制定时就有了这么一条：任何雅典公民都有权代表第三方提出控诉。这样就引申出如果有一个人危害到城邦的利益，任何人都能提出对他的起诉。而为了鼓励公民起诉，法律同时规定在胜诉的情况下，原告可以获得被告没收财产的一部分。同时为了简便起诉，起诉人只要约齐两个证人，找到被诉人，约定时间一起来到专职其司的官员那里备案即可。何时开庭，书记官会在广场的木板公告上写出来，双方只要按时出席就可以了。

我们平时在电影中看到，很多英美法院审判的段落或多或少都和古希腊法庭有着千丝万缕的一脉相承血缘关系。比如说陪审团制度，等控诉双方到了法庭之上，面对的将不是法官而是数目不等陪审团。少则50人，多则会有两千人的超大陪审团来聆听双方的陈词。通过留存的笔录得知，当时审判苏老先生的陪审团不过五百人，说明还不是一个十分了得起的案件。陪审团的成员都是雅典的自由公民，总数大约在六千左右，身份可有年初自由报名、然后通过筛选得来。由于做陪审团可以免费得到一定的报酬（大概相当于三口之家一天的口粮），所以陪审团的成员大多来自于底层。但切不可以为控诉双方就能贿赂陪审团。在这里，雅典人员比我们要考虑的周全。其步骤是复杂而繁琐——每个陪审团成员都要通过抽签才能知道自己出现在哪一个法庭之上。具体办法是，是让一大堆刻着法庭号码的石条在筛子一样的铜版晃动，掉落出来的石条也会随机分配给等待的陪审团成员。这样就让行贿者无从下手，因为他不知道自己将面对那些陪审团成员，同时他也不可能贿赂所有的六千名成员，这样不仅代价太大，而且难免会走漏风声。

等大家都坐定后，陪审团就开始聆听控诉两方面的陈述。在那时的雅典，大多数案件都是没有明确法律条款套用的，可见获胜的关键大多数在于哪一方更加能说会道。这也就为什么古希腊会出现诡辩术这门学科了，这可是保命发财之道！这也催生了一门现在赚钱行业的鼻祖——律师。为了更能博得陪审团的好感，大多数人都会选用一份由专人写的稿件，届时你只要照本宣科就可以了。但这样往往就会出现一方滔滔不绝、另外一方在旁边无计可施的尴尬境地。为了不走入这个误区，法庭规定了双方自我辩诉的时间长短，一律以滴水杯为限定时间。

听完两方面的自述，陪审团进行投票。如果被告票数占多数，那么他就是清白的可以宣告无罪，可案件并没有有此完结。这时候还要统计原告的票数，如果他的票数不到总数的五分之一，那么他就是有罪的。这样子可以避免某些人出于一些目的恶意相告。若出现票数相等的情况，雅典人则按照一个传说来裁定——传说迈锡尼的王子俄瑞斯为父报仇，杀了自己的母亲和其情人，流浪到雅典。当时最高权力机构“山顶战神会”出现六对六的情况，这时候雅典的守护神，雅典娜站出来投了俄瑞斯一票，确保了他的无罪，所以以后出现这种情况，神永远站在被告的一面。对此有些当代历史学家说这个象征古代父权社会代替母权社会的暗示，我看来更多象是说明现代西方案件审判中，被告无罪论的起源。

长久没有写东西，笔头难免有些生疏。不过再不写，实在有些对不起这篇文章的主人公——杨德昌先生。

知道其人是从电影入手，而不是他和某人的八卦开始。大约十年前，一个偶然机会和朋友闲聊，谈起《阳光灿烂的日子》里面那个曾经大家都有过的年少躁动和社会的巨变对少年人的影响。朋友说：“你可以看下《牯岭街少年杀人事件》，它一样是说少年、一样是说社会，只不过更加冷漠些”…..听了此话，我就有心去找，只不过那时网络还不发达，而且大家都不关心此类文艺片，直到这个世纪之初才寻觅到。也在火热的季节，感受了电影中炙热天气下，平缓下透露出的冷漠。

牯岭街是台北的一条旧书街，何来此地专卖旧书，有人说源于街上有两家出版社。也有人说多少和他以前是日本人的居住地有些关联。二战之后，大批的日本人回国大批甩卖自己的旧家具，开创卖旧货之先河。要不就无法解释和他一街之隔的南昌路是一条繁华的商业街，而他只是一条有些怀旧、有些落寞的市民街。杨先生选用这个名字也贴合电影中少年的身份，父亲是一个学者，他出自一个书香门第，不同于那些出来混的少年。最后他还是给社会所吞没，成了一个少年杀人犯。他犯的错误是少年都曾有过的——躁动、而单纯。因为单纯所以相信自己看到的一切都是真的，不知社会有它的两面性。因为躁动，所以当他觉得被欺骗时，想到的就只有取报复，而不是去想一下这其中的缘由。

    可能学理工类的人大多比较冷静，杨先生在电影中始终是用局外人的眼光去处理小四。他是思考者、不给我们答案，只提供给我们一些素材，让观众自己去体会。我一直说电影实际上就是看导演，而不是看演员。演员只是导演的一个摆设，就好像张艺谋电影中的女演员都不怎么出众，可人家照样能获得声誉一样。可惜现在大多数人只是冲着演员，不再关注电影背后的那些东西了。对比起《阳光灿烂的日子》，那片子迥然不同的风格，电影里无处不在的张狂，让我怀疑姜文就是在说文革中的自己，否则他不大可能拍出如此味道的电影来。两者一动一静、一冷一热，让我感到不同社会对同样年龄少年的影响。台湾冷漠、大陆热情，这些表面上的不同造就了两个截然不同的两个少年，也造就了两个不同社会的走向。

《牯岭街少年杀人事件》给我影响最深的还是小明被杀前的那句话：“你怎么就不明白呢？这个世界是不会为你而改变的！我就好象这个世界一样，是不会为你而改变的！”我们会去改变这个社会，还是被这个社会所改变？这可能才是杨先生留给我们的疑问。

 

      过年期间朋友们都各自有了自己的安排，而我依旧要上班不能和他们一起远行，故此少了份喧闹、而多了份清闲，可以安心看下书，而不被世间之事打扰。

      我信手拿出的都是些平日里不大会去看的小人书，其中就有《丁丁历险记》和《小熊维尼》。说来也巧，他们都诞生于上个世纪二十年代。经济的高速发展，让人们有了更多的梦想，也就有了给成人们看的漫画。《丁丁历险记》中还有些十九世纪西方各国大冒险的味道，主人公丁丁和船长带着读者在世界各地冒险；《小熊维尼》则显得多少有些中产阶级味道了。可爱的小熊维尼有自己的独立树屋，他相当于英美各国的城郊住宅；总有镶着维多利亚风格花边的厚实床单、美丽花卉的窗帘，睡觉穿睡衣，出门有着适合不同季节的服饰（那条标志性的红色围巾）；还有永远喝不完的蜂蜜，这些都说明这只熊至少不用为自己的生计发愁。既然有了中产阶级，对应就会有工薪阶层。在小说中驴子咿约随要维尼不时的救济，可总体来说他的生活还是快乐、无忧无虑的。这些多少和我初时知道的内容并不相符。那个年代中产阶级并没有成为英美社会的主流，不应有如此的理想社会出现。这次认真看了前言才明白，我平时看的《小熊维尼》只不过是迪斯尼在1929年购买专利版权后的修改版，之前的原版只有二十集，美国人在接手后不能免俗的增加了很多节外之事，让这套漫画多了份成年人的说教少了份少年人的顽皮。不过话又说回来，这样的童话到底适合成人还是儿童还挺难说。如果有一天，我有了孩子到底是让她（他）看《小熊维尼》还是自己幼时的《安徒生童话选》真是一个两难的选择。暂且不论安徒生里面那么多的谋杀和生死，单是那些童话故事中绝大多数主人公悲惨的结局，也让我不知如何去面对如白纸般孩子心灵的轻轻一问。

     若说要看那个童话，还真挺难选的。是让孩子们更早接触险恶的成人世界，还是让他们更多的保留那份童年美好的回忆，我想每个人都会有自己不同的答案。所以最后过年间，我看完的还是少年时期很痴迷的《丁丁历险记》。他代表了我以前、现在、未来的的所有期待---冒险、旅行、成为英雄......或许还有少年时代的梦想。

      想来多日不去影院看片，心中难免有些挂念那独自观看电影的往昔岁月，于是上网查询一番，挑一部好片子享受下。可搜索后才发现，几乎所有的影院目录都大同小异，张导演的独门绝迹大有君临天下之气概。细查得知，全国的数码影院都和某个放映公司签订协议，在一个月中只能放映他的片子，其它全部封杀。

 

设想下黑手党进了监狱都干些什么？看书读报、时间长了就会厌倦。反思人生、似乎不太可能。继续打打杀杀、更是没有边的事情。我想大家看了马丁*西克塞斯的《盗亦有道》——Goodfella就会明白，哦、原来他们在里面都去弄美食。

黑手党起源于意大利，那里除了盛产艺术就是美食。虽说法国菜现在是公认的世界美食，可意大利菜才能称得上欧洲菜肴之祖。那里的人们不管你是贵族绅士还是普通的车间工人，说起美食来头头是道。电影中的黑手党依靠行贿，依然享有特权。在监狱中新鲜龙虾按时送到，看着他用剃须刀把洋葱切丁、蒜头放入锅中即化，整个镜头让人感到充分的感性和危险，也让人骨头酥酥的。这时大家才觉得老大下厨绝对比他玩枪还专，比杀人专注，比对女人专情。

作为刻划黑手党的招牌人物，西克塞斯近些年已不再表现黑手党的全面生活，而从一个平视的角度去描述他们，把他们写得更加人性化。作为意大利后裔的导演，他深知美食对于意大利人的影响。所以电影中杀人的场景之后必定是一场宴会，哪怕是FBI的人盯紧老大，他仍然不忘说了句：看着我的茄汁、顺带再看直升机（FBI的专机）。在电影中不仅表现美食，也演绎了无形中黑社会的演变。他们脱离了刚登陆美国时期的粗暴，开始过一个文明人的生活。文雅中透露的凶残才是现代黑手党人的共性。

到了这儿说个题外话，西克塞斯的母亲制定了电影中监狱中的菜肴。事实上不光男人喜欢，意大利美女也偏好美食。索非亚*罗兰年轻时就有惊人的美艳，并且常常对食用通心粉会影响体形的报道嗤之以鼻。她说自己100%喜欢通心粉，而且坚信正是由于使用了它，才能让自己青春永驻。索非亚不仅仅在口头上，而且身体力行写了一本关于美食的书。里面除了佳肴，就是她的玉照，面对如此厚爱，我们能只说美食就是一个口服那么简单么？

      地中海不缺蓝色、可稀少紫色，一种高贵的色彩。古罗马时他等同于黄金，可以说他就是财富权利的代名词。而在地中海发生的这个故事。他没有缠绵悱恻的情仇、没有刻骨铭心的生死、也没有复杂多变的多边关系；可在爱情电影的排行榜上永载史册而不更改，那是一种贵族骑士般的爱情——这个就是我初看《卡萨布兰卡》的感觉。

    事物都有两面性，黑色既象征庄严、也象征不屈。铁幕不全可以用黑色来表达，有时候在大的时代背景下，一些良知被大多数人不理解、描述为黑色。这种情况下常人往往选择退避，可总是有些斗士迎头而上。他们说：知道错而不去纠正它，不单单是良心受到谴责，到了往后岁月我们怎么去面对后人的质问呢？！

    哈郎*李《杀死一只织更鸟》中就有一个这样的律师。他在当时歧视黑人的大背景下，无所畏惧为黑人辩护，在遭受一次次挫折后依然不退缩。因为他相信所作的一切不仅仅为了眼前的这些黑人，更是为了让他们的子孙可以享受到不以肤色论地位的平等社会。这是少数文学作品和电影都得到最高奖项的佳作（普李策奖、奥斯卡），片中男主角也是我认为最英俊的男士—格里高利*派克。沉稳的他把一名白人律师不屈的精神演绎的完美无瑕，一段长达9分钟的辩护独白一次成功，让现场所有的摄制人员不禁自行鼓掌。

    在现实生活中，格里高利也是一个民主进程的推动者。历数美国历史，真正的民主平等也不过是二战后的事情。说到这儿，引用句美国玩笑话：年轻时候不激进那是没有良心、年老时候还激进那是脑子有问题。历经岁月的磨练，如果你还是经常抨击时政，除了前面的观点之外就只有一种可能——事情已经发展到忍无可忍的地步，退一步就是时代的退步、对现代文明的强暴。对待选择为正义奋斗，有时并不单是为了别人而抗争，因为当你采用掩耳盗铃的手法时，下一个受害者就可能是你。在波士顿犹太人大屠杀纪念碑上写着一名新教牧师的话：“起初他们追杀共产主义者，我不是共产主义者，我不说话；接着他们追杀犹太人，我不是犹太人，我不说话；后来他们追杀工会会员，我不是工会会员，我不说话；此后他们追杀天主教徒，我不是天主教徒，我不说话；最后，他们奔我而来，再也没有人站起来为我说话了。”

      所以请记住正义是不分地域和时间而存在的，它是不屈的黑色，永远存在的一个色彩。

     凡人都会做梦，只不过有的人醒着做梦、有的人在做梦时候醒着。电影世界总是创造者许多梦境，杀手雷昂的世界仿佛就是我的梦境，在睡梦中我的所有就是电影中他的生活般真切。

    和大多数男孩子一样从小就梦想成为众人的焦点，哪怕是一个被社会通缉的杀手。那种轰轰烈烈的生活方式正是一个男子汉要的生活方式，不停的出风头、然后悄然无声的飘然而去。所以我时常在想如果不是那个小女孩的出现，雷昂是否会一如既往的干下去，直到退休。因为他生活的另外一面，也是我所期望的。雷昂会一个人去电影院在那里偷偷发笑，会定时吃完冰箱中的牛奶，也会坚持做完所有的体能锻炼。平凡得不能再寻常的这些，让有些腼腆的我着迷。那份在喧闹后的平静，正是厌倦灯红酒绿的我们所梦寐以求的！那份安静雷昂完全寄托在绿色的植物之中，在电影中除了小女孩之外，我就只记得那一抹绿色。在行色匆匆的路上他捧着，在满是瞄准光线的房间中他奋力抢救，在影片最后曼哈顿的森林之中；绿色都让我有了一股不同的亮色。在应该灰暗的警匪世界中，原来还有希望存在，不管他出现在那边。

    吕克*贝松的电影中你永远不会有正确的角色定位，因为他的作品都是说的边缘人故事，那种游离在正常人轨道之外的凡人，一种不被我们所了解的生活状态。《LEON》中的杀手没有多侠骨柔情、也没有两肋插刀的结义兄弟，注定的生活方式多少有些古希腊悲剧的味道——人的命运是不能被改变的。他自己不能，但他却改变了一个小女孩的命运。从陌生到熟知再到分离，那些来的都是如此顺利成长，当雷昂拉响手雷的时候我还没有反应他的结局已经注定，只不过雷昂一直没有说出来罢了，所以他才会让小女孩带着绿色离开。

     故那末绿色就成了唯一他留在世间的东西，保存了雷昂物质和精神的双重意义。不管雷昂生前做过什么，我都喜欢；喜欢隐藏在那份绿色之下的东西——希望并不会只有自己有，你也可以把它给所有人，就像雷昂一样。

     有些电影此生可能只会看过一次，但却永远不会忘记。不是因为它有多少绚丽多彩画面或者思想深刻的内容，那些都是空洞的说辞。它更多的是来自于电影那婉婉道来——自己似曾有过、却又似乎没有发生过的梦想。

      不可否认在浪漫的爱情之中，情欲占据了一个相当的比重。伯拉图式的恋情只可能发生在古典社会，因为那个时候的人们还或多或少保留了一些原始风俗、说明了就是开化的不够、还有些愚昧。

        周末上班没看到F-1的比赛，听隔日上班的同事描述还是挺有趣味性的。当中最大的乐子就是巴顿拿了生涯中的第一个冠军，他总算能够结婚了！可惜的是、那个当初提出要求的人已经飘然而去了......

       生命只有一次，大多数人都很珍惜它。天下之间最不把命当回事情的行当，几个世纪前就是水手。在大航海的时代，总共有超过5000艘的帆船葬身海底，数不清的灵魂飘荡在亚特兰蒂斯的殿宇之间。可那些船长们最头疼却不是海难和暴动，而是那每天都要产生的五毫升。

       这些天阿扁哥女婿因为金融丑闻而接受调查而闹得沸沸扬扬，看着他们有些无里头式的采访报道，不由让我想起了他们在上海俚语中的称谓——巴兹。

      这个称谓缘于何时，大家都已不可考。现在含义中多少有些轻蔑的成分，说他们没有见过大世面。在上海已是远东第一大都市的时候，台北估计没有超过5层的建筑。哪怕到了49年大逃亡的时代，在台湾的民众依然为本土或者闽南人氏为主。或许是血脉相传的道理，台湾总有一股说不清、道不明的本土气息，不象香港、新加坡那般西化。也由此证明他们在文化扬弃的层面上，要远远超过前面两者，毕竟前两者都不是文化滋生的乐土。

      台湾的教育程度我不了解、只能从一些依稀的东西来了解。其中的一个途径，说来有些可笑，那就是通俗歌曲。在他们经济腾飞的同期，精神上也在经历着阵痛和反思。大学生不再要沉迷于欧美音乐，而是开始寻访自己的根。那个时代的歌手大都自己谱曲填词，为的就是脱离唱片公司的控制，同时他们也要更合理的分成，来保障自己的生活。苍天大树是由微小的种子发芽而成，反抗也是一步步来的。台湾的民主最初只是能够拍些无聊的电影，进而开始反映到个人的生活当中。

      说到民主、大多数人都想成为：个人在做什么都能有一定的保证，不会因为某某言论而受到迫害。实际上这只是初级的理解，在古希腊的法律上就在赋予某人权利的时候、同时也规定了他的义务。你在享受着国家给你各种福利保障的时候，也要把自己融入到这个国家中去。就像那句话说的：不要问国家为你做些了什么、而要问自己为国家作了些什么。当国家面临抉择的时候，个人不是去躲避或者谩骂、应该立刻投入到运动中去，用自己的一份力量去阻止或推动它。想来这点，台湾是做得十分只好。蓝绿两党的党徒能够在大选尘埃落定后，仍然有如此高的热情，着实让我很惊讶。看上去有些零乱、无序，不过说明他们的确已经把大选当成了自己生活中不可或缺的一部分了。这不同于文革的聚会，毕竟他们的社会正常次序没有给打乱，乱的只是那些政客们。延续这个思路，香港和新加坡就不能算得上是完全民主。举一个不大好地比喻，当初香港也可以通过全民公决来否定《中英公报》。他们只习惯于在经济上来思考问题、而没有从其他方面来考虑今后的得失。只要能够让他们过上安逸的生活，香港人可不管社会的意识形态有多大的转变，他们是务实主义者。至于新加坡，虽然华人占了多数，可我从来没有认为他们是一个华裔国家。穆斯林化的国家法律和制度决定他们和我们已是同根不同族。

       所以说，在民主上；新加坡更本就不入流、香港则只留存于形式上、台湾半只脚踏了进去，他们加起来故只能算是“一只半巴兹”

        不清楚是否真有心理阴影之说，反正我每次去泳池都会想起小学时代，用最简单的减加法去完成泳池排放水问题时的尴尬。这个道题目本来很简单，用方程式代一下就可以了，可不知为何这种题目会出现在小学的课程中。这就还苦了一大批人，他们要放弃由来已久的思维方式，用一种小家伙们能够明白的方式去解答。当时的我一个人住在外婆那里，可费了很多功夫才作出来。

       心理学说幼年时受的创伤会影响人的成年性格，由此想来这个阴影很有可能会追随我一辈子，但要说它具体让我受到了什么创伤，还真说不清楚。反正我现在游泳、潜水都没有事情。说来有真正阴影的人绝对不似像我这般能够轻松回想那一段往事，人们都会把这段情感深深的埋入阳光永远照不到的地方。以为只要深藏其心，就能摆脱它的纠缠，都以为就像他的名字那般，影子没有光线就不会申长。但种子也没有阳光，他照样能发芽成长为苍天大树。一味得去回避它总不是正确的做法。

      

       世上的真相通常有两种；一种是存在于人情之间复杂而含混不清的真相、另外一种则是法庭上简单而又准确的真相。但两者之间有时并不完全对立，好似这次的FIFA仲裁。

      如果这次撞人的不是齐达内，马特拉奇完全可以躲过这次处罚。球场上相互谩骂、大家都已司空见惯，可是真正为了辱骂行为而对付出代价的，这绝对算是头一遭。开了这个头，以后的案子很可能就会滚滚而来。毕竟天使和魔鬼之间只有一墙之隔，难保那天不会有个齐达外再犯。很多事情本身没有错，但他引申出来的东西过于敏感而导致最终的失败。比如说引进电子裁判——怎么说它都能保证球在越过门线的一刹那提醒裁判。可如此一来，裁判在球场上的绝对权威就会受到挑战，还有一点就是当足球少了很多争议的时候，那么它注定就不再是人们讨论最多的运动了。上帝之手的错是在马拉多纳后面的进球太过完美、以至于大家一定要将他们并列在一起说，忘记了一个有悖于体育精神的进球在前，另一个在后的事实。

     齐达内撞人的起因和看法，大家本身没有多少分歧，可现在搞成这个样子，究其原因还是大家太想知道当时他们之间的对话了，为何一个优秀的球员在自己最后的一场比赛中做出如此举动？不管人们是从何种角度去探视这个问题，不可避免都有世俗的味道在里面。希区*克柯的《后窗》能够充分暴露出人的本性。按照一个我设想的结局来说，双方的当事人都应三诫其口。毕竟一方做出了不理智的举动，另外一方嘴上也不干净。假若那方先开了口，未必就会占了上风。到底是口说无凭，而且齐达内不会把侮辱自己的话再在公众面前再说一次，因为当时只有他一个人听了都不能忍受，更何况要对大众说呢！这在逻辑上是不合理的。另外一方自然也乐得不说，因为自己不管说什么，人们也是不会相信的。大家暗中的逻辑支配了思维定式——这丫的当时一定说了脏话，要不人家怎么会在世界杯上自找红牌。

    所以说不管这个事情的真相到底是什么，我都不想去探讨，那只是他们两个人的事情。我只关心齐达内以后真的就不踢球了么？

      前日和密友们团看电影到深夜，出来等出租二十分钟都没有拦到一部车、真有些郁闷。没想到周二的街道，还繁华如若节日一般，由来可以得知上海的治安还是很不错。这恰恰是我在其他省份很多都市看不到的景象。

      国泰民安是公民们最期待的事情，想在全国很难找出几个比上海治安好的大型都市。可不管在网络上还是在现实中，仇视上海人也是一种潮流，好比现在全国人民仇视日本人一样。其中缘由肯定不似日本人那般有国仇家恨，也不是上海人有多样的崇洋媚外，汉奸也不光出产在一个地方，可大家为什么都喜欢把这个账算到上海人都上呢？。

      幼年曾在华中地区读书过，那时候就听见同学们如何描绘上海的繁华和富庶：学生们每周都能去看电影、每一个员工都有工资之外的补贴......反正他们能够想到的社会主义种种福利，在上海都能找到。可惜这些都是人们的想象，哪怕得知真相也不高兴去拆穿它，因为那个时候梦想对任何人都是一种奢侈的东西。到了信息发达的现在，很少有什么大幕可以阻隔彼此的传递，可人们依然仇视上海人，为什么？政策制定的高官们没有上海人、震惊全国贪污腐败的犯人中也鲜有上海人，在全国抢占本地人生意的依然没有上海人，可他们为什么依然如故。请允许我在这里用一个小人的心态揣摩下，或许上海人骨子里面那种高高在上的清高触犯了他们。

     还是幼年，在都是黄色脸庞的人群中，大家很容易认出我这个上海人来。这个总让我有些纳闷，因为我的国语完全没有江浙一带的平音，可他们和我说了三四句话必然是：你是上海人吧。那时候我隐约就明白了上海人在全国人的眼中，是如此的与众不同。他们不能容忍一个与众不同的人，中国人最大的优点也是最大的缺点也就在于此——中庸。自己做不到的就容不得别人做不到，其中多少又包含一份别样的霸道。

      似曾记得读小学的时候，班主任做过一次问卷，问我们长大都想干什么？有个同学回答说要当富翁，结果老师上纲上线、把其家长叫到办公室好好的训斥了一番，自然家长回去也教训了自己的孩子。   

      这个故事现在说来，大家都觉得有些可笑。当今整个社会大众都想当富翁，而且越大越好，至于当中的过程则都不去计较了。可这个社会能够当上富人的人毕竟还是少数，于是乎有本书《穷爸爸、富爸爸》就卖得特火。他教你怎么去理财，怎么去发财。想来这本书作用不大，因为我也没看见周围的人看过这本书后，就有飞黄腾达的。只不过多了一些貌似富翁的人，他们没有很多钱、只是竭力在举止和穿着上模仿得像一个富人。

      在富人和穷人的外观定义上，中美之间就有着巨大差异。那里有钱人都喜欢把自己晒得黑黑的，好似《九品芝麻官》里面的包龙星一样，活像非洲动物。而且那里的穷人因为没有选择只能吃些垃圾食品，而且没有时间去健身，所以大都很胖。这个标准在中国是万万行不通的。看下自己单位的领导们，就知道他们生活水准了。如果有人反问我们当官的为什么就不能瘦呢，估计当场就会给人笑死。因为肥头大耳就是当官的，已经作为一个标志深入人心，你要改变还真难。

      当然你要去模仿也是很难的。一个同事脸蛋胖乎乎的，看上去十足的官养。皮肤也是古铜色，和欧美的富人相近。可是洗澡的时候就现出了他的底牌。从他的下巴到肚脐眼有道，两个手指宽的浅色带。初看时总是百思不得其解，后来请教了单位的老法师才明白：那个是太阳晒得！全是因为制服衬衫材料很薄，更本当不住室外的毒辣阳光，只有纽扣处的中襟是双重材料.....

      

       本人的同乡+远亲今天跑了一个世界纪录，这里先大大的祝贺一下，然后就来说说感想。刘翔破世界纪录我们高兴无可厚非，在电视直播中赛场上可以清晰地听见观众的掌声。这就让我有所思了。

      一个完全和自己无关的亚洲人为何受到如此礼遇，仅仅是他打破世界纪录或者说刘翔俨然已是一个国际明星？显然单从上述两个观点来看，都是有些不能自圆其说的地方。联想到上次英国的海滩贝壳事件以及隧道集装箱事件，我们应该从中知道。欧洲人并没有因为这些人是偷渡客，而在一个层面上去歧视他们。自然而然刘翔破了世界纪录，他们自然就会去鼓掌、去祝贺。

      回到这里，我们身边的人获得成功了，大家会去鼓掌么？同样在赛场上，在全运会上不同省份的选手在一起竞技，东道主的选手总能获得最多的掌声，而其他的人哪怕你破了世界纪录也不会有人来祝贺。可能中国人有着与生俱来的一种家乡情节。漂泊一辈子，大家都像叶落归根，只不过更多的是想到养育自己的家，而不是自己的国家。我不能批评前面一种思念，说他是不对的，因为家就在国家之中，他想家也说明他思念自己的祖国，可当中总觉得缺少了些什么。这就好比有些愤青说要杀死所有日本人一样，现在的你就像是60年前的日本帝国一样。在他们的眼中，所有的人都是有等级符号的。如果这个时候我们能够杀光日本人，而不一点自责，那么在理论上你也就默认了60年前那些日本人的做法是正确的。这就好比达尔文的物竞天择演变成优生民族法则，味道变了就完全不是一回事情。

     所以说我们的体育正在迎头赶上，我们的观众也在发展，可总是感觉还差一截。

 

世上万物皆在转换之中，只有时间亘古不变。在我们按动快门的一刹那，永不停歇的时光就滞留在小小的底片之上，留给我们去回味。

时光从物理学上浅了说是各种物体反射光的一种表象，所以摄影在希腊文的意思是“光影”的描写。摄影作品的优劣很大程度上就取决于我们在摄影时对于光的掌握技巧了。同一物体如果用不同的光线或不同的角度照射物体，所得的影像也是不同。物体表面上任何一点光线的变化，都将导致影的变化，照片的艺术效果也随之改变。用光是摄影师首先考虑的问题，光的变化影响画面上的影像造型。如线条结构、影调层次、色调变化以及物体的立体感和空间感，都将随用光的变化而变化。

举例说明就是在户外摄影要充分利用户外摄影的黄金时刻；清晨和黄昏前半小时。这个时候太阳位于略高于地平线的位置，光线从侧上方照射下来，光线在被摄体一边，能造成景物的自身投影，十分自然而又柔和的分配在地面之上。获得丰富的明暗描绘主光不聚集在一点上，而在被摄体周围淡淡分散开，对比减少，使深黑色的阴影和耀眼的光斑消失，产生柔和的效果，扩大色度范围。虽然同样是最佳时刻，可清晨和黄昏又有不同。区别就在于清晨有着更加洁净的天空，同时清晨时分，朝露那一层朦胧的水汽能够进一步缓冲太阳对于物体的强烈照射，能让物体不自觉显现出一种仙境的感觉。

    当然除了光影之外，我也要运用景深对主题景物的突出进行调整；作品构图比例的形成都能让自己的摄影作品显现出一种独特的表现能力。所以在摄影这条路上，我还有很多事情要去做，他所表述的只是我观察世界的一部分而已。

        世界杯的诱惑还真不小，直到电影节开始2天我才想起。匆匆拿来一张电影排班的海报，居然发现《天才雷普里》也在其中，这当场就让我大倒胃口。这就好似在一个正在吃饕餮大餐的人，吃进一只苍蝇的感觉。

       实际上这部电影本身还是不错的；剧本、演员、导演都十分上乘。关键这部电影产自于数年前，现在拿来作为展播电影，到底是说明电影节的号召力不够呢？还是糊弄我们观众。说起号召力，怎么比划——上海电影节，也是经过世界电影协会评定的A级电影展！这样想来，只能说明自评委们认为群众的审美能力不够了。诚然从已经发生的历史事情上来看，群众的欣赏水平的确比不上专家们。可是电影自从诞生之日就有了，大众、高雅之分。而且一部好的电影在这两者之间会搭起一座很好的桥梁，历史上不乏这样的力作。说到这个，就不由让我想起了这次电影节的评委：李安和吕克*贝特松。他们都是我很喜欢的导演，只要他们的电影我几乎每部都看。一个善于发觉在常人周围的冲突之事，另外一个则是拍游离凡间之外边缘人生活的高手。他们都是初次作为电影节外国评委的第一人，出现在这次的宣传海报上。听来好笑，作为一个A级电影展，以前居然不对外开放......

       是我们太自负还是没有准备好？这一切都不得而知，我只明白谁发明的东西，还是谁玩得好。电影是外国人发明的，自然就是他们玩的好些。同样是中国导演、同样是武打片，《窝虎藏龙》自不是《英雄》《无极》所能比拟的。从电影故事、到剪辑、光线；前者都要比后面的强很多。以前大家看电影都喜欢一个主题先入：他说了什么、那个才是主线.....这一切都把其他放于何地？我很喜欢电影有一个好的色彩，大凡有这样的画面大都能够博得我的好感。比如说《阿拉伯的劳伦斯》、《碧海晴天》。如果光说内容，我还不如去看话剧，那个才是考验编剧和演员水平最好的地方。现在的情况倒是正好相反，光说画面和场面、又不说内容了。想来真是痛苦，那些导演们也是在两者之间不断的做着一些抉择，来迎合观众的口味。可一部电影的实质，就是一个导演脑海中的想法，他们在想些什么，自然就会表现观众看。一个脱离与观众的导演，当然不能让我们有所震撼。

       所以说来电影还是要看综合素质，像一些导演说要去奥斯卡拿奖，我看还是免了。希望他们能够先一步贴近生活，然后再去完善电影的大环境再说吧，当然最重要的还有我们这些观众。

      火热的季节总是给人很多期待，世界杯、电影节、股市......活动安排似乎排满了我的整个六月。可仔细一想，却完全不是哪回事情。四年一次的活动总没咱们什么事情，我就是在家里半夜乱吼一声的份。电影们都是经过审计局的层层筛选，看到的东西也和我拍出来的差不多。股市就好比小孩子的脸，说翻脸就翻，心脏不好者切忌不可碰。